我知道机关干部看党刊的习惯，看看题目就不错了，根本不可能看内容，我也是这么干的。
我还穷竭才思，写了一首《廉政之歌》，又找了个朋友给谱了曲，在省级刊物《支部生活》上发表了，以为这回市委大楼里能有点动静了，还是没有动静，我忍不住，对几个同事说了。人家说：“那玩意，网上有都是，你是不是在哪抄的呀？”
我打开互联网一查，真有都是，有的还比我写得好。
我这才知道，这国家有的是人才，用文章干谒，古代也许好使，这时代不管用了，得来点新东西了，我哪有新东西呀！
刚才，夫人曹粟粟来了电话，让我下班后到市场买几个菜，说是晚上我儿思阳要带对象来家里吃饭。
这孩子结婚一个多月了，我心中一直不太得劲。说实话，我真不希望她嫁人，我太爱这孩子了。
思阳结婚那天，我一点喜悦也没有，我竭力装出喜悦的样子笑迎宾客。当那女司仪用职业的热情声音让我把女儿的手交到女婿的手里时，我的心碎了。我紧紧地攥着女儿的手，不舍得交出。女儿附在我耳边提醒我“爸，快撒手”。我才猛醒，该撒手了。撒手后，我突然意识到生命的终极意义是把孩子养大，然后放飞。
我这女婿，我几乎没有同他谈过话，也真不知道该同他说点什么，每次见到他，我都有点不舒服，特别是听他叫我“爸爸”。尽管这小子的长相、工作、家庭三项指标都很过硬，我就是喜欢不起来。我知道应该同他客气一些，把他当亲人看待，可我就是转不过这弯。听到他用僵冷的口吻同我女儿讲话，我就隐隐有一点不安。
曹粟粟那天很高兴，这女人真蠢，难怪属猪，槽中有粟，心中无爱，唯一的孩子嫁人了，她还笑得出。
音乐声响了起来，扬声器的声音有点大，再低一点就好了。那小子挽着思阳的臂膀走在不到一米宽的红色的晴纶地毯上，有人向他们头上撒彩色发亮的碎片。思阳穿一白色的婚纱，手中捧一大束鲜花，微笑着走过，她看了我一眼。我太熟悉那目光了，她虽然很高兴，可没有沉醉，她是清醒的。我看着她，心里一片空白，曹粟粟站在我身边，竟激动得流了泪。
按我市的习俗，新娘的父亲要对来宾讲几句话，我真不想讲，又不能不讲。为了这几句话，我想了好几天也没想好，婚礼的前一天晚上，才坐在桌前，勉强写了几句。这种讲话无非是客套加祝福，我是文化人，不能只说“吃好，喝好”。要言之有物，简洁明快。我花了两个多小时写了四百左右字。
各位亲友你们好：
非常感谢大家光临我们儿女（台上还有新郎的父母）的婚礼，谢谢大家（鞠躬）！女儿小的时候，我盼着她长大，今天她骤然长大了，由一个小姑娘成了新娘，成了人家的媳妇。女儿是我们的好女儿，我坚信也是个好媳妇。
结婚是人生不可缺少的最重要的一天，也是最幸福的时刻，我们祝福这对新人。我们对这女婿很满意，今天，我把女儿交给他，心里很踏实，知道他一定会善待我们的女儿。
我们半生清贫，这对孩子是我们最宝贵的财富，有了他们，我们感到无比富有，是他们让我们尝到了为人父母的甜蜜。
几句忠告还望牢记：做了人家的媳妇，就要尊敬人家的生活习惯，孝敬人家的父母。在家里父母的话是可以不听的，在婆家可要听话。要珍惜今天拥有的亲情、友情。未来充满了不确定性，可能会很艰难，两个人要团结应对，开朗、乐观，不论遇到什么事都不要灰心，要想着还有爱护你们的父母。孩子，无论你们将来做错了什么事，我们都会坚定地站在你们一边。
最后，祝愿我们的儿女在阳光下永远亮丽！
第二天早上，我去商场买了个大红夹子，像中央电视台大型节目中朗诵人那样，双手捧着大红夹子，在婚礼上大声读了这文字。思阳在我身边听了，脱口说，“好。”
那天晚上，我躺在床上，白天的场景盘旋在我头顶，挥之不去。我睡不着，坐起来，打开电视机，里面都是些粗俗的人“精心”编造的古装戏，再就是抗日的剧，剧里的日本兵还说日本话，字幕上的汉字我又看不清，这些剧的情节发展得太慢，中间少看两集还能接上。内容多是丑化对手，好像咬咬牙，战术得当就能用步枪、大刀打败上有飞机，下有坦克，中有大炮的侵略者似的。这些虚假的剧情，传递着错误的信息，错误的经验。如果我们的后代信以为真，不重视对手，悲剧一定重演。我想看看反映当下生活的戏，把几十个台翻找了一遍，没有。闭了电视，还是睡不着，翻身起来，找到白天收钱的礼单，看上面的名字，“刘云，二百元。”啊，这家伙也随钱了，我告诉过他不要随钱，人来就行。唉！这可怎么办？哪能要他的钱呢！明天还给他，不行，那他的颜面何在？
我翻来覆去想了很久，终于想到了方法，把这钱存到他手机话费里。他的电话号码尾号是九0五七。是他教我如何记这电话号码的，前面的号码是地区号，后四位号码的意思是“九0年没有妻子了”。他无妻十几年了，想找个妻也容易，想找以前那样的不容易了。
这些年，他从不和我说这些，他不说，我也不好多问。一年一年就这样毫无声息地过去了，眼见他的容颜、意志还有心态渐次衰老，我一点忙也帮不上。
事实上，我也渐次老去，再过三年，我任副处就到十年了，市里规定，任副处十年可以申请提前退休，职务升一级，变为正处，享受正处待遇，给张办公桌，没有具体工作，来不来上班也没有人管，到六十岁时，再正式退休。以我日下的情形看，想要不退休升一级是断无可能。
“官”是稀缺资源，当局用这种方式扩大了这资源。
女儿出嫁后，我感到非常孤独，工作之余不知道该做点什么事，为了打发时间排遣孤独，我走出家门，打麻将，喝花酒，会情人，这些精神鸦片麻木了我敏感的神经。
我想提前退休，帮思阳照看孩子，享天伦之乐，过真正悠闲的日子。
每日里牵着孩子走在河岸，“朝看水东流，暮看日西坠。”