下了车，我找了一家小旅馆住了下来。拿着房卡来到7层，电梯门一打开，一股阴闷潮湿的味道扑面而来。站在电梯门口的一男一女，男的中年发福，女的看起来像极了他的女儿。只是没有父亲会就这样突然的吻上女儿，女儿欲还欲休的躲闪又正面迎去，仿佛这周围的空气里，只有他们是存在的。
我拿着房卡打开了房门，开窗透气，脱光了进了浴室，只为除去这一路上的仆仆风尘。看着镜子里面这个胡须满脸的男人，似乎和我没有一点关系。我从不曾见到他有过这幅模样。
不知是北京的7月太过燥热，还是门口塞入的纸片让人忍耐不住。我的汗水沿着背脊留下，却只能感受到一阵阵空虚。我看着这狭窄的空间，冰冷苍白的墙壁，莲蓬头长流不息的水，似及了此刻的自己。一处若已走得伤心，转身打开门，自有另一片天地。我这样告诫自己，却忍不住去想昭蓝的笑，忍不住去想昭蓝的眼睛，忍不住去想我们曾以朋友名义再一起的每一个。
我给昭蓝发了条微信，我说身入皇城三分福，这福气我的确是感受到了，只是北方燥热，还是厦门好。刚刚按了发送键，却收到了馨儿的微信，她说不知晓那日竟是我们在学校的最后一面，她欠我一杯酒，后面补齐。但是要我记得曾经和她促膝长谈的那个夏日，日光柔和，暖风和煦，知了都睡着了，而我们却无比快乐。我回她说自然记得，我还会记得更多。
洗完了澡躺在床上，昏昏沉沉睡了过去。半夜被隔壁的声音吵醒。我听着充满荷尔蒙气息的喘息和呻吟，想起电梯口遇到的那对男女，这个时候是不是在家，或者就在隔壁。那男人是否有老婆，而那女人是否有着男朋友。荷尔蒙弥漫的楼道里，原来这阴闷潮湿的味道，根本是北京7月的烈日奈何不了的。太阳底下是再也没有新鲜事的，只是，这并不能代表，太阳能照射到每一个阴暗的角落，就算我开着窗，进来的是风，是雨，或是这城市难以抹去的荷尔蒙。
透过窗户看去，这城市华灯沉浮，霓虹闪烁。目之所及之处，那些或阴暗或明亮的窗口里，正在上演怎样的故事，是否也有一个像我这样的新来的漂流者，怀抱着同样的疑问，望向我的窗口。我推开门下楼去，站在霓虹之中，抬头看闪烁刺眼的广告牌，却看不到夏夜的星星。我想起思源的山上，我们曾一切相偎看着漫天星星，你告诉我，这边是你的星座，那边是我的星座。
身边的人匆匆走过，些许人喝醉了，像前几日诉诸离别的我，在别人的搀扶下停停走走。若是真有三分皇城的福气，恐怕这三分中至少有两分半都不会分给他们和我这样的漂流者。我们是被锁在高楼窗格里的城市过客，或许偶尔有那么些许哀愁，但对这个城市而言，始终是不值一提的存在。
然而这一切，对于我们来说，则是全部。
一阵风袭来，我感到有些寒冷，我赶紧抱着双手回到旅馆，此刻隔壁的声音已经没有了，只留下一扇敞开的门。人去镂空，看来也只是为寻得片刻慰藉的两个可怜人。
“请于明日早上体检完成后，携带相关证件到公司签到培训。”手机嘟嘟的响了两声，我拿起一看，原来是公司发来的提醒短信。我从行李箱里找到预先用文件夹装好的证件，凝视着它们，不知道它们将要把我带向何方。
乐语打电话过来，为我一切是否都好，我笑着说除了听到隔壁的呻吟让我觉得些许寂寞外，其他，一切都不太好。
“不太好？”
“是啊，一想起不知道自己要面对什么，就觉得浑身乏力，或者有力无处使。”我回答到。
“这可不像你，你从来都是充满信心的。”
我无力的笑了笑，我说，“你不也不像你吗，你平时可是一个小时两句话。“我告诉他说我现在对未来充满期待，可是却又担心期待会落空。我不知道未来的路需要我有怎样的能力，不知道我会面对些什么人，不知道他们将会如何看待我，更不知道我能否不让自己失望。
挂断电话后我沉沉睡去，我做了一个梦，梦见那些阳光灿烂的午后，我们曾一起沿着海岸线一直走下去，却没能走到尽头。
7月7日下午，当我按照要求带着证件穿着正装坐在会议厅接受培训的时候，我看着讲台上拿着话筒的这些人，想着他们是如何走到今天，我能否以相同或者更快的速度爬上去，我想赢得够快。
“你好，我叫肖方。”一个人悄悄坐到我旁边的座位上。
我看他气喘吁吁，头顶不断冒汗，红色的领带似乎把他的喉咙嘞得声音干哑，我问道：“忘了时间，迟到了？我叫易寒。”
“中午一不小心睡过头了，你是哪个部门的？”