这三麻袋信扛回家里, 蒋芸拆开其中一袋，特地洗了洗手，找到那封《百姓文艺部》编辑部给她写的说明信, 拆开看完之后, 明白这三麻袋信是怎么来的了。
是她那两本已经刊印在《百姓文艺报》上的书的读者写来的，《百姓文艺报》编辑部不敢替她做决定，就将这些信全都打包寄了过来, 还建议蒋芸挑几封信回一回。
蒋芸看了那近千封信, 脸上的表情有些凝重。
一天回五封信，这都得回六个多月……邮票钱得搭进去多少？
她不用干别的工作了？
蒋芸翻开一封信, 从头到尾通读了一遍，没什么中心思想，更像是来找她谈心的，说是从那两本小说中得到了治愈。
再翻开几封信，内容大概都是相同的, 都是写自己刚下乡时的苦与无奈，有人还说自己几度动了轻生的念头，看完《麦田里的曙光》和《雪原上的太阳》之后，深受鼓舞，决定放下过去以及那些奢望, 认真过好当下的生活。
这些信看得蒋芸心里也很是温暖。
当然, 难免会有一些偏激分子，特地写信过来找茬的。
蒋芸压根不会为这些素未谋面的人生气, 千人千面，何必为了千里之外不知道长什么丑样的麻瓜憨批动肝火？
直接把这封信丢进避难所里，回收成纸纸纤维，等攒多了做成笔记本, 还能用来记笔记，就当是废物利用了。
也有一些人特地写信来教蒋芸怎么写作，怎么构思故事的。
蒋芸看完之后取其精华去其糟粕……说实话，糟粕巨多，她想给这人回个信，信里就写四个字——‘你行你上’，可是又觉得这些信压根不值得她回复，白白浪费一张邮票怪可惜的，还是直接回收成纸纤维废物利用好。
遇到那些字里行间都是拳拳真心的信，蒋芸看得认真。
遇到那些要么挑刺要么抬杠要么没事找事的信，蒋芸大致扫上一眼就回收了。
犯不着别人当着你的面放个屁，你还凑上去仔细闻一闻到底有多臭。
看了约莫有两个小时的时间，蒋芸将那一麻袋信给拆完了，她在笔记本上将一些打动到她的点记下来，还单独记下了一些人在信中的‘心理求助’，决定等所有信都看完之后，理理思路，给《百姓文艺报》再投一篇文章，用文字来回答这些人的疑惑，帮这些人宽心，抚平心中的遗憾与伤透。
蒋芸打算继续走治愈路线，把自己这个‘风雅颂’的马甲稳稳立在治愈人设上。
此刻的她浑然忘了刚投出去没多久的那本《北大荒的告别》……究竟有有多么的致郁。
白川执勤结束，回来后就见蒋芸还坐在那里拆信，他‘嚯’了一声，问蒋芸，“哪儿来的这么多信？都是追求者？”语气中有一丝几乎不可查觉的酸味。
蒋芸翻了个白眼，“读者写来的信，寄到编辑部去了，编辑部整理了一下都给我寄过来了。你也帮我看看，要是指点我写作的，或者是骂我的，都挑出来放到一边，我不想看。别的信留下，我看一遍仔细想想该怎么回。”
“粽子包好了，甜的咸的都有，包了不少，你要是想给你战友们送温暖的话，就去送几个。在外面炉子上放着呢。”
白川坐到蒋芸的跟前，真就开始帮蒋芸拆信了。
他想看看这信里究竟有什么内容？好奇得不行。
看了不到五封信，白川的脸就绿了，“咋还有这么傻蛋的人，都没见到你什么样子，就在信里示爱了，说是被你的人格魅力所深深折服，还问你愿不愿意交个朋友！我交他个大头鬼！”
蒋芸：“？？？”
她瞅了白川一眼，“这点小事还值得你去生气？你不是挺会的吗？我都从你身上学到了，不主动，不拒绝，不回应。他想交个朋友是他的事，好好想着呗，我又不是非得答应。之前我还看到有人写信说想交笔友呢，我看她文笔不错，那封信写的很有分寸，打算单独给她回一封信。”
白川感觉自己不仅脸绿，脑袋都绿了，“男他还是女她？”
“女她，我看信的地址，是在西北一个农场里寄出来的，感觉可能是高级知识分子。她说我的信给了她勇气与力量，她还鼓励我说要多帮知青们打气，我们都会有光明的未来。可能是高考取消之前的语文老师，甚至是大学里的老师。”
白川这才松了口气，“女笔友没啥问题，男笔友就算了，男人没一个好东西，说是想交个笔友交个朋友，其实就是拐弯抹角地套近乎，崩搭理他们！”
“你这是把自己也给骂进去了？”
白川黑着脸不再看那些信了，站起身，闷闷地说，“我去吃粽子。”